Le pique-nique dominical : le grand rituel réunionnais

Le dimanche matin à La Réunion, les routes qui montent vers les Hauts ou qui longent les rivières connaissent une animation singulière. Dès l’aube, avant même que le soleil n’ait chauffé le goudron, les voitures chargées à ras bord se mettent en route. Banquettes rabattues, glacières calées entre les cartons, chaises pliantes et marmites en fonte d’aluminium bien arrimées dans le coffre : l’île entière prépare son pique-nique dominical.

Ce n’est pas un simple déjeuner sur l’herbe avec deux sandwiches emballés dans du papier d’aluminium. C’est une institution sociale, une respiration hebdomadaire où l’on déplace la salle à manger et la cuisine en pleine nature pour la journée.

La course au kiosque

À La Réunion, le Graal du dimanche porte un nom : le kiosque. Installés par l’Office National des Forêts (ONF) ou par les communes, ces abris en bois équipés d’une toiture en bardeaux ou en tôle, d’une grande table et de bancs massifs, sont disséminés aux quatre coins de l’île.

On les trouve au cœur des forêts de tamarins comme au Maïdo — à l’image du kiosque de bois photographié ici, entouré de pelouse d’altitude où la brume des Hauts vient doucement envelopper les pique-niqueurs à la mi-journée —, mais aussi aux Makes, à la forêt de Bélouve, sous les filaos de l’Étang-Salé ou le long des berges fraîches de la rivière Langevin. Pour s’assurer le meilleur abri, les lève-tôt partent souvent avant 6 heures du matin. Un membre de la famille arrive en éclaireur, dépose une nappe à carreaux ou pose les premières glacières : le campement du jour est officiellement installé.

Des marmites pleines et un festin au grand air

Le pique-nique péi est avant tout une affaire de bonne chère. Tout se prépare dès la veille ou au petit matin dans la cuisine familiale. Dans les coffres, les grandes marmites voyagent emmaillotées dans plusieurs couches de torchons ou de vieux journaux pour conserver leur chaleur intacte jusqu’à l’heure du déjeuner :

• Le riz et les grains : la base immuable de l’assiette. La marmite de riz blanc est sortie du coffre, accompagnée de haricots rouges fondants, de lentilles de Cilaos ou de pois du Cap mijotés avec thym et ail.
• Les plats chauds : on retrouve l’incontournable cari poulet fermier, le massalé cabri parfumé au caloupilé, le civet zourite aux sauces épaisses ou un ti’ jacque boucané mijoté à point.
• Le rougail pilonné : pas de repas créole sans son piment. Rougail tomates, rougail mangue ou rougail dakatine, pilé au mortier avec quelques piments bien dosés pour réveiller la bouchée.

Lorsque les familles s’installent pour le week-end ou sur des aires de feu autorisées, certains allument un réchaud à gaz d’appoint ou font doucement réchauffer les marmites au feu de bois dans les foyers maçonnés prévus à cet effet.

La vie sous le kiosque : musique, rires et dominos

Dès que la table est dressée, le pique-nique prend son rythme de croisière. Toutes les générations se croisent : les marmaille courent sur les pelouses, grimpent dans les arbres ou pataugent dans les bassins de rivière sous le regard attentif des parents. Les gramoune , confortablement assis sur leurs fauteuils de camping à l’ombre du kiosque, savourent la brise et discutent des nouvelles de la famille.

Puis vient l’après-midi. Une enceinte diffuse du séga d’ambiance ou quelques accords de guitare et de kayamb s’élèvent entre les arbres. Sur le coin de la table débarrassée, la partie de dominos commence : le geste est théâtral, le double-six claque vigoureusement contre le bois verni dans les éclats de rire des spectateurs. D’autres déplient une natte tressée à même l’herbe pour une sieste réparatrice.

« Nout tout i ramasse nout saletés »

Cette communion avec la nature repose sur une règle tacite mais capitale : le respect scrupuleux du lieu. Les forêts des Hauts et les berges des rivières abritent une biodiversité fragile, menacée par les dépôts sauvages et la prolifération des rats attirés par les restes de nourriture.

La tradition du pique-nique réunionnais s’accompagne d’un devoir civique : chaque famille prévoit de grands sacs-poubelle, ramasse méticuleusement le moindre déchet, canette ou capsule, et redescend ses ordures vers les bacs de tri et les poubelles de la maison. Laisser le kiosque plus propre qu’on ne l’a trouvé est le garant que ce plaisir partagé perdurera pour les générations futures.

Bon à savoir

• Quand : le dimanche dès le lever du jour, moment où les emplacements prisés sont occupés.
• Lieux emblématiques : le Maïdo (comme sur la photo de couverture), la Fenêtre des Makes, la forêt de Bélouve, l’Étang-Salé et les berges de la rivière Langevin.
• Éco-geste : ramener tous ses déchets avec soi pour préserver la forêt et la faune des Hauts.